
 
“Fukara Tatlısı” 
 
 
Herman Merville’in  “Fukara Tatlısı” adlı hikâyesinde şöyle bir bölüm 
var: 
 
“İnsanların insanlık hakkında ileri sürdüğü saçma sapan fikirler arasında 
hiçbiri, iyi evlerde oturanların, iyi ısınanların ve iyi beslenenlerin, fakirlerin 
hakkındaki varsayımları kadar ileri gitmez.”  
 
Düşündürücü, bir bakıma da mahcup edici bir tespit bu. 
 
Hepimiz, doğru olanın kendi hayat tarzımız, kendi bildiklerimizin de 
hayat ve dünyanın gidişatı hakkında en doğru bilgiler olduğuna, 
‘müesses fikri alem’ çoğunluğu içinde biri olarak inandığımızda, 
başkalarının hayatları hakkında aynen Merville’in yazdığı gibi  
ileri gidebiliyoruz. 
 
Bir arkadaşım, bana bunun aslında farkında olunmayan, o yüzden de 
anlatılması  çok güç bir tür “küstahlık” çeşidi olduğunu ve Merville’in 
hikâyesinde olduğu gibi, belki edebiyatla bu nahoşluğun insanlara 
algılatılabileceğini yazdı. 
 
Ben, izlediğim bazı filmlerin de bunu yapabildiği düşüncesindeyim. 
Çünkü, insanoğlu kendisinde olmayan, yani ‘kendi varlığında aşina 
olmadığı’ kimi ‘duyguları’ başkalarında da yok sanabiliyor. 
 
Acımak gibi, merhamet gibi, tutkuyla sevmek,  
yükselmeyi istememek gibi. 
 
Bir film insan ve davranışlarıyla ilgili başka türlü düşünen birine  
o kanaatinin doğru olmadığını, hatta kendisinde bir ‘eksiklik’ olduğunu 
gösterebilir. Belki, gösterebilir. Gösterir, diyemiyorum. 
Mesela ben, görme sıkıntısının Emel’in iç dünyasında yarattıklarını 
hiçbir zaman, bir romanda okuyup, bir filmde görüp hissedebileceğim 
kadar bilemeyeceğim. Davranışlarındaki gözle görülür günlük güçlükler 
değil sözünü ettiğim.  
 



Hayatı yönlendiren, insanın her zaman aklı sıra akıl ile değerlendirip 
kaçamayacağı (“Kafanı kullanan!” öğüdünü hatırlayın) , ‘insanlık 
durumları’ da var hayatta. 
Hislerle,  duyarlıklarla, vicdanla baş başa kalınan anlar, durumlar..  
Tabii olarak var bunlar. 
 
‘Ömür’ denilen şey, ille de en akıllı, en mantıklı, en genel-geçer olan her 
ne ise, ona göre yaşamak için, el el freninde,  göz gerekirse tüymek için 
kapıda,  akıl-fikir ise, her gün bir yenisi tedavüle sürülen ‘yeni yaşam 
biçimi’  önerilerinin takibinde ve onlara ayak uydurmak gayretinde 
harcanacak bir şey değil. 
 
Bunu idrakte zorlanan bir zihin, o  ‘duyarlılık’  dediklerimden de 
vazgeçmeden, yani akıl ve duyguyla birlikte ya da  kalp aklıyla - üstelik 
bunu bir felsefe, düstur, plan -program gibi değil, kendiliğinden – sanki 
bir ‘yeti’ gibi yaşayarak da bir hayatın pekalâ geçebileceğini; hayat, kendi 
otantik seyrinde ve elbette elden geldiğince akıl yordamıyla da, ama 
insanın çok derin ve çok karmaşık bir duygu dünyası  da olduğunu ve 
kaldı ki bir de ‘yazgı’  diye bir şey olduğunu bilerek; bir varlık zaman 
içinde her nereye doğru akacaksa ve o ömür denilen şey her ne kadar 
sürecekse onun da pekalâ ‘insanca ve makul bir hayat’ kabul 
edilebileceğini anlayamıyor. 
 
Çok kişi Haneke’nin tamamen bunu anlatan filmini (“Amour”) 
seyredemiyor. Seyretse de, içselleştirmesi -izledikleri herhalde kendi 
yapısından bilmediği bazı hislerle ilgili olduğu için- mümkün değil, olan 
biteni anlamıyor, rahatsız oluyor, sevemiyor. 
 
Çünkü o film bir mantık filmi değil. 
 
Ama dikkat: Kahramanları da akılsız değil. İki entelektüel. 
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