
Arsızlık 
ve kötü bir insanlık hâli oluşu 
üzerine bir potpuri 
 
 
“Nimrod Çıldırışları”nda, kitabın son hikâyesi olan “İkinci Fırsat”ı 
okurken, bir kurye geldi.  Getirdiği paket, çok uzun bir süredir kalça 
kırığı sorunuyla uğraştığımız Emel içindi. Bir tür “geçmiş olsun” dileği 
olarak, sağlık sigortası şirketi göndermişti.  
 
İçinden, küçük bir kolonya şişesi, birkaç maske, vs ile birlikte, bir iyi 
dilekler kartı çıktı. Ön yüzünde, “İkinci Hayat” yazılıydı. 😊 
 
Etgar Keret, tam o sırada okumakta olduğum “İkinci Fırsat”ın ilk 
paragrafında şöyle yazmıştı: 
 
“Görünüşe bakılırsa, diğer hizmetlerden pek farkı yoktu -yenilikçi, devrimci, 
olağanüstü, ne derseniz deyin- ama özünce inince İkinci Fırsat’ın yirmi birinci 
yüzyılın en büyük ekonomik başarısı olduğu tartışılmazdı. Aslında gayet basit 
görünen bütün büyük fikirlerden farklı olarak biraz karmaşıktı. İkinci Fırsat 
hayatımızın kritik anlarından birine geri dönmemizi sağlıyordu,” 
 
Arka kapağındaki kısa tanıtımda da değinildiği gibi, Etgar Keret’in, 
“kırık kalplere mıh gibi saplanacak kitabında” ‘Tanrı olmak isteyen bir 
otobüs şoförü’ bile vardı.   
 
O, “yaralarıyla yaşayanları ve yaşayamayanları” ve de “ikinci fırsatların 
hayâliyle bir ömür boyunca yaşayanları” anlatıyordu. 
 
Jean-Louis Fournier’nin yazdığına bakarsak da,  
İngilizler yalnızlıktan söz ederken iki farklı sözcük kullanıyorlar:  
Loneliness, ‘kişinin kendi seçimi olmadığı halde yalnız olması’…  
Solitude, ‘kişinin kendi seçiminin sonucu olarak yalnız olması.’ 
 
Fransız yazara göre, “Fransızcada iyi ya da kötü her iki duruma da işaret 
etmek için tek bir sözcük kullanılıyor, iki tane olmasına gerek de yok zaten, 



insanların yüzünden hangisi olduğu okunuyor. Fransızcada İngilizlere özgü o 
soğukkanlılık yok.” 
 
Burada yazının başlığına dönelim.  
 
Arsızlık’ın yakın akrabası kurnazlar’a mahsus bir versiyonu da, 
Fournier’in “insanın yüzünden okunabileceğini” söylediği, ama sizin 
söylemekten kaçındığınız bazı şeyleri, ille de siz söylemedikçe- 
görmezden gelir. Ve -daha da yüz kızartıcısı- bunu sizin gördüğünüzü de 
arsızca anlamamış gibi yapar:  
 
Öyle ya, bir insanın gözünüzün önünde bir el vermenizi gerektirecek kadar 
zorda oluşu, birden sizin konforunuzu, plan-programınızı, bütün düzeninizi 
de bozabilir.  
 
Öyle kişiler bu ‘kendine düşebileceği’ üstüne alınmamak da bir yanlış 
görmez. Ve elbette utanmaz da: Çünkü sizin (veya kimsenin) onun 
yüzüne nasıl davrandığını vurmayı kendinize yakıştırmadığınızı hisseder. 
Bunu adeta oynar. 
 
Bu, aslında, “insani olarak yapılabileceği apaçık ortada olanı”, olgun 
ve onurlu bir şekilde kabul etmek yerine, durumu onun istediği yere 
çekmek için size kurulmuş, hem de küçülerek kurulmuş tilkicikçe bir 
tuzaktır.  
 
Bunu ‘uyanıklık’ sananlar da var. Ve ömrünü öyle geçirenler.  
 
Bireysel ama bir o kadar da derin toplumsal bir durum bu.  
Yabancı eğitim ya da yaşantı deformasyonu ile de tahkimli, bir arsız 
küme metropollerin en gözde yerlerini zapt etti, sıra kıyı beldelerinin 
düştü düşecek olmasında.  
 
Mesela, özellikle yeni neslin genç kadınlarında, özür dilemeyi, izin 
istemeyi bilmeyen, hatta kendi için zül sayan, gizliden küçümseyici -
nasıl oluyorsa- bir ‘terbiye’ var bunun kökeninde. Neyle karıştırıyorlar 
öyle davranmayı, o hakkı, bilmiyorum. Ya da da kim veriyor onlara? 
Altlarına o lüks cipleri verenler mi? Saygı freni patlamışlarla dolu çevre.  
 



Yahu, Mahremiyet diye bir mevhum yok artık! Ona selamsız sabahsız 
dalış serbest! Eve hırsız girdiğinde en çok bu travma yaratmıştı bende. 
Birilerinin bana ait en özel alanlarda ben orada yokken gezinmesi.  
 
Oysa bütün bunlar, bunlara maruz bırakılmak, sıkışmış bir insanı, 
insanları, bir topluluğu, bir halkı görüp de görmemek, zor durumları fark 
edip de yok saymak bir kayıtsızlık, kurnazlık, hassasiyet eksikliği, 
bencillik, bakış farkı, şu-bu değil, düpedüz arsızlık’tır.  
 
Mantıklı düşünce ile manevi kavrayışın ayrı alanlar olduklarını ve aralarındaki 
aykırılığın yanlış değerlendirildiğini savunmak bile olamaz başka hayatlara 
bir de edep dışı lâflarla takınılan bir duyarsızlığın açıklaması. 
 
Günümüzde virüsü, bakterisi olmayan, belki ego kökenli, bir salgın bu. 
hangi için için büyütülmüş içten pazarlılık, hangi özlemlerle yıllarca 
beslenmiş, nasıl bu kadar çabuk sardı her yeri Etgar Keret’in, “İkinci 
Fırsat”ı gibi, bilmiyorum. Saygı denilen şey n’oldu, bilmiyorum. 
 
Fournier’nin müzelerde bir köşede sessizce oturan gözetleyici görevliler 
ile ilgili olağanüstü bir gözlemi var: 
 
“Müzeyi gezenler konuşkan sayılmazlar, yanından geçip ona sırtlarını 
dönüyorlar. Sanki orada yokmuş gibi davranıyorlar. 
Müzenin bekçisi sıkılıyor, emeklilik günlerini hayâl ediyor. 
Kendini avutmak için şapkasına gizlediği kulaklığıyla belki rock müziği dinliyor.  
Onun ruhunu resimden çok müzik besliyor.” 
 
Dedim ya bu yazı bir potburi. 
 
“Nimrod Çıldırışları”nda, “İkinci Fırsat” hikâyesini çok bütünleyen bir 
başka hikâye daha var; yazıyı onunla bitirmeden önce bir başka kitaptan 
daha söz edeceğim. 
 
Ian McEwan, ‘Siyah Köpekler” adlı romanında, “Yaşam boyu sürmüş 
alışkanlıklar bir anda silinemiyor” diye yazmış. Ne kadar haklı. 
 
Romanın kahramanı, kendi ana-babasını erken yaşta kaybettikten sonra 
aradığı yakınlığı eşinin ebeveynlerinde bulan bir  ‘damat’: Jeremy.  
 



O karı-kocanın komünizm idealiyle çok iç içe geçmişini dinlemeye karar 
verir.  
 
June ve Bernard Tremaine, İkinci Dünya Savaşı’nın ardında bıraktığı 
zorlukları aşmaya çalışan bir dünyada, kendi ideallerine tutunmuş bir çift. 
 
McEwan, onların kimi görüş farklarına rağmen, hatta her şeye rağmen, 
azalmayan aşklarının izini sürerken, kitabın tanıtımındaki ifadeyle, 
“Avrupa’yı bekleyen geleceğin portresini çiziyor.” 
 
Komünizme ilgisi de her şeye karşın hep sürmüş, yetenekli bir 
böcekbilimci ve yaşamı boyunca bilimin coşkusuna ve sınırlı kesinliğine bağlı 
kalan ve komünizm yerine toplumsal ve politik reform amaçlı davaya 
otuz yıl boyunca kendini sayısız kez adamış Bernard’ın şu bir paragrafa 
sığdırılmış “arsızlıktan uzak bazı eski insanlara mahsus” düşüncesi bir 
bakıma onun ömrünün anlamı gibi: 
 
“İnsan ilişkilerindeki kötücül bir ilke, bireylerin ya da ulusların yaşamlarına 
egemen olmak ve yıkıma uğratmak için düzenli olarak artan, ardından bir 
sonraki fırsatı beklemek için geri çekilen bir güç, bundan atılan, hepimizin 
içimizde var olan, erişebileceğimiz, ışık saçan, telafi edebileceğimiz bir minik 
adım… Tam adım bile değil, anlık bir farkındalık.” 
 
Burnunun ucundakini görmezden gelen, dışavurumu için cool’luk (‘kıllık’ 
da denilebilir) kalıbına dökülmüş ve içeriden ise göbeği konformizme 
bağlı, gittikçe daha çok küstahlaşmış büyük bir arsızlık, öyleyken, batmış 
insanlık için o içtenlikten uzak kalıptan çıkmak, o başkalarına zararlı bağı 
kesmek gerektiğini görür mü? Görebilir mi? Kim inanabilir buna? 
 
“Nimrod Çıldırışları”ndaki sözün ettiğim ikinci hikâyenin,  
“Sadece 9.90’a (Vergi ve Posta Ücreti İçinde)”, trajik-komik bir konusu var: 
 
Kendini bildi bileli hayatın anlamı zihnini en çok meşgul eden sorulardan 
biri olmuş, gayet rahat ve mutlu bir hayatı olan, ama bir şeyin eksikliğini 
hep hisseden Nahum, bir sabah tesadüfen günlük burçlarla seks 
oyuncaklarının arasında bir ilan görür: “Hayatın anlamını hiç merak ettiniz 
mi?” diye soruyordur ilan. 
 



“Neden var olduğumuzu hiç merak ettiniz mi?” diye de kışkırtmaya devam 
eder: “Bu zor sorunun cevabı parmaklarınızın ucunda. Yalın ve anlaşılır bir 
dille dünyaya gelişinizin sebebini size anlatacak… Harikulâde ambalajı içinde 
sadece 9.90’a adresinize postalanır.” 
 
Kitabı elleri titreyerek sipariş eder genç Nahum. Birkaç gün içinde 
dünyası tamamlanacaktır. 
 
Konuyu heyecan içinde babasına açar. “Salaksın sen!” der Baba, 
“Dolandırıcıların işi bu.” “Göstereceğim sana hayatın anlamını” diye devam 
eder fırlatmak üzere terliğini çıkarmaya hazırlanırken, araya anne girer. 
“Bırak çocuğu!” diyerek. 
 
Baba, terlik elinde, “Çocuk mu?” der, “Ağustos’ta 28’ine girecek!” 
 
Baba da az kurnaz değildir. İlâna göre, kitap beğenilmez ise 14 gün 
içinde iade edilebilecektir. O halde, yapılacak iş, bir grup kurmak, kitabı 
14 güne kalmadan parça parça okumak ve iade etmektir. 
 
Ama Nahum’un arkadaşları da ilanın düzmece olduğunu düşünürler. 
Kız arkadaş Ronit bile. Postanenin ihbarnamesi üç gün sonra gelir, 
Nahum öfke krizlerinden birini geçiren babasının kâğıdı yırtmasını son 
anda engeller. Paketi aldığında postaneden çıkmayı bile beklemeden 
ambalajı yırtıp kitabı okumaya başlar, Bitirdiğinde acı verici kafa karışıklığı 
geride kalmıştır, artık dünyaya niçin geldiğimiz biliyordur!  
 
Ama kendisini dinleyecek birisini ne yazık ki bulamaz.  
 
Sonra bir ilan daha görür. “İnsanlar sizi dinlemiyor mu?” diyordur ilan. 4 
gün sonra yeni kitap eline ulaşır. Nahum hayatın sırlarını öğrendiği gibi, 
kendini başkalarına dinletmenin yolunu da biliyordur artık.  
 
İşler baş döndürücü bir hızla gelişir. Etrafında onu dinleyenler vardır. 
Hayatın anlamı ağızdan ağıza yayılır. Bir dosttan diğerine. 
 
Hikâye biraz uzun, sonu şöyle:  
 
Şimdi de Nahum’u kaygılandıran bir yeni şey vardır: Ölüm. 
 



Bir gün babası gazetede yeni bir ilan görür. “Size ölümsüzlüğün sırrını 
açıklayacak renkli bir kitapçık. Bunun için büzgen kasınızı günde on beş saniye 
çalıştırmanız yeterli. Sadece 19.90’a.” 
 
“Gördün mü?” der babası, “Biraz şansları yaver gitti diye hemen ücreti 
artırmış deyyuslar.” 
 
Bu hikâyede, bana tanıdık gelen çok şey ve kişi var. 
“Sözcüklerin kendine özgü bir mizahı var” demiş Jean-Louis Fournier.  
Buna tamamen katılıyorum ve çok beğeniyorum. 
 
İlhan Ayverdi’nin 1412 sayfalık Misalli Büyük Türkçe Sözlük’ün 
“Arsızlık” maddesinde kelimenin kullanışıyla ilgili Ahmet Hamdi 
Tanpınar’dan şu örnek cümle var: “Biraz arsızlık edip azarlandığı 
zamanlarda pek mahcup olmuş gibi başlarını eğiyorlar.” 
 
Büyük olasılıkla, evcil hayvanları anlatıyor. 😊 
“Bir kedi kadar kanaatkâr hayat” demişti “Huzur”da. 
Malum, Üstat kedileri pek severdi.  
Kedisinin adı, sanıyorum Okay Gönensin’in kedisi gibi,  
Haydut’tu.* 
 
 
* Kamus ve Sıhah’a göre, Arapça’da “yoldan çıkma. sapma”nın mastarıdır. Macarca 
sözcüğün bir şekilde Arapça kökenli bir Osmanlı idari tabirinden türemiş olması 
mümkündür. 
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