
 

“Çiçek gibi solar, rüya gibi gelip geçer 
ve dağılır insan” 
 
Birer Hatıradır 
Yemek Tarifleri  
 
Yemek yapmanın (aslında severim) 
hiç içimden gelmediği şu günlerde, 
(oysa bir ‘eğlence’ gibi ne kadar ‘revaçta’, 
evlere sıkışıp kalmış insanlar arasında!) 
içlerinde bol yemek tarifleri de olan 
birbirinden farklı ‘hayatlarla’ ilgili 
üç kitap var elimin altında. 
 
Dönüp dönüp o hayatları düşünüyorum. 
 
İlki, Ada’da yıllarca önce aldığım  
Gün Benderli’nin, “Sofralar ve Anılar’ı. 
İkincisini yayımlandığını öğrenir öğrenmez 
koşup en yakın kitapçıdan edinmiştim: 
Marianna Yarasimos’un yazdığı, 
“İstanbullu Rum Bir Ailenin Mutfak Serüveni”. 
“Tarifler Hikâyeler Anılar” diye  
bir alt başlığı da var. 
 
Üçüncüsünü, geçen yaz gene Ada’da aldım. 
Gittikçe mahzunlaşan iskeledeki kitapçıda 
bir kenar-köşe rafta gözüme ilişti: 
“Açlık Sofraları”.  
Muhsin Kızılkaya yazmış, vaktiyle. 
 
Dedim ya, birbiriyle  
hiçbir benzerliği olmayan birer  ‘geçmişten’, 
apayrı ‘sınıflardan’ gelen ‘üç insan’. 
 
Muhsin’den okuduğuma göre, 
Murat Belge (ki namlı bir aşçıdır da o), 
“Yemekleri yoksullar zenginleştirir 



(bana da sorarsanız, ‘icat eder’ BK) 
aristokratlar da ona tat katarmış.” 
 
“Yoksullar karınlarını doyurmak için 
(ve gene bana sorarsanız,  
Bodrumlu ağzıyla söylersek ,  
hiçbir şey ‘yabana gitmesin’,  
öbür mevsime de kalsın güdüsüyle BK) 
bulabildikleri her şeyden yiyecek kotarırlar; 
varsıllar da o yemeklerin içindeki  
lezzeti ortaya çıkarırlar.” 
 
 
AÇLIK 
 
Muhsin Kızılkaya’dan başlayalım.  
 
Üçlü’nün ‘en fukaralıktan geleni’ ve en genci. 
Hakkari’nin dağlarında doğduğu köy 
(kimine göre Cevizli, kimine, Guzereş) 
Nüfus Dairesi’ne uzak olduğu için   
‘vatandaşlığa kaydı’ dolayısıyla ‘kabulü’ bile  
zamanında olamamış biri. 
 
Kimilerine ‘hikâye gibi’ gelebilecek, 
gerçekte ise, tabansız çoğu insanı  
yarı yolda tıknefes olup ziyan edebilecek  
güçlüklerle baş edebilen 
(zekâsından ve bir ‘iyi insan’ olarak  
dünyaya gelişinden olacak), 
“hayat denilen şeyin çok yaşamaya değer bir şey  
olduğunu anladığı, çocukluğunun en yoksul  
ve en aç günlerinden itibaren” 
her şeye rağmen  
‘yaşama sevinciyle’ geçmiş bir hayatı var. 
 
İstanbul’a okumak için gelip  
üniversiteyi bitirdikten sonra,  
“kendine ait bir mutfağı olunca”   



yemek yapmaya başlamış. 
“Uzun süren açlık yıllarından sonra yemek özlemiyle.” 
 
Kitabın başında, 
kitaptaki “bütün hikayeleri” ona anlatan kişi olarak  
‘şükranlarını’ sunduğu ağabeyi 
Abdulkadir Kızılkaya bir âmâ. 
 
Gözleri görmeyen ama  
bizim gördüklerimizden çok daha büyük bir evreni  
gönül gözüyle görmeyi becermiş  
Abdulkadir’in hafızası,   
(kitapta bazılarına yer verilmiş) 
“insanların birbirini yerken pek iştahlı oluşlarıyla ilgili” 
hikâyelerle doluymuş. 
  
“Uzun karakışı devirmenin yegâne aracıdır” 
o hikâyeler Muhsin’e göre.  
(Adıyla sesleniyorum, çünkü o benim dostum.)  
Ve “onların bir yerine sızmış bir yemek bahsi’ 
mutlaka vardır. 
 
“Açlığın Sofrası”nda, 8 ayrı bölüm var. 
Tokluk, Açlık, Düğün, Kan, Şölen, Katliam, Öfke, İhanet. 
Ve hepsinin sonuna da, ona eşlik eden  
birer ‘yemek tarifi’ konulmuş. 
Sona da, metinle ilgili  
Kürtçe-Türkçe bir sözlük eklenmiş. 
 
Egeliler, hele günümüzde,  
(inanın otuz-kırk yıl önce tam böyle değildi) 
bahar gelince ‘doğanın cömertliğiyle’  
yol kenarlarında, eski ahşap telefon direklerinin  
dibinde bile fışkıran binbir çeşit,   
harikulâde otlarıyla övünür.  
Haklıdırlar. 
 
Ülkenin ta öbür ucunu, 
Hakkari’yi, üzerine gölgesi düşen  



Cilo Dağları’nı anlatan  
Muhsin Kızılkaya’nın kitabında 
beni büyüleyen önce şu bölüm oldu: 
 
“Bahar ayları otların  
insanların açlıktan ölmesine engel olduğu aylardır. 
Pancar zamanıdır artık.  
Revas çıkar önce, sonra kerengok, kerenzer, kai, zerik,  
toletirş, hingeden, siping, loş, serk, hidrişe, firik,  
mende, qaşim, dik, siyabo, riha, çevre,  
giyamanbilan, kert, ala, pûng, gezing, tolik,  
birindar, bewinjan, qeselmehmûd, giyabend,  
catir, soryaz, çolin…” 
 
Kimi peynire, kimi yoğurda, ayrana katılıyor. 
Kimi kavruluyor. Kiminin yaprakları sarma oluyor. 
 
Batı’sıyla Doğu’suyla, ne benzer bir ‘bereket’ bu. 
 
“Bahar geliyor, insanlığın  
en büyük bereketlerinden birini sunuyor doğa,  
kıtlığın önüne geçiyor.’ 
 
Ama Muhsin’in anlattıklarından anladığım,  
o yıllarda onun yaşadığı o yalçın ve  
bir başka yazar dostumun ifadesiyle, 
“ağaçları kayalar olan” dağların köylerinde   
zor bulunan, daha doğrusu  
her an el altında bol bol olamayan 
bir şey var: Ekmek. Buğdaydan yapılanı. 
Benim için şaşılası bir şey! 
 
İşte bu yüzden ozan Musa Eroğlu,  
her sofraya oturuşta -pek çoğumuz gibi- 
fazla ekmek tükettiği için 
ona takılanlara şöyle dermiş: 
“Yahu kırk yaşında ekmek bulduk, bırakın da rahat yiyelim!” 
 
Bir bölümünden söz etmek için  



kitaptan “Açlık” bölümünü seçişim  
biraz da bu nedenle oldu. 
 
Bir sabah,   
“her günden daha sıcak olacağı belli bir sabah”, 
alt katı hayvan damı iki katlı evin 
“bütün gece rüyasında yemek gördükten sonra” uyandığında, 
‘bela’da (yaz geceleri şilte serilip yatılan taştan damda)  
belirip gerinen ve “Anne ben acıktım!” diye  
ısrarla kendisine seslenen oğluna,  
aşağıda, avluda çalıştığı yerde başını kaldırınca onu görüp 
karnı hep aç uyandığını bildiği o küçük çocuğa,  
her kahvaltıda alıştırdığı gibi, 
çay ve otlu peynirin yanında verilecek 
evde kalmış bir lokma ekmek  
olmadığını bilen bir annenin, Ayşe Ana’nın, 
o yörede pek kendileri için kullanmadıkları ‘arpa’ ile 
o sıcak sabahtaki  ‘eksiği giderme mücadelesi’  
çocuk belleğinde silinemez bir yer etmiş,  
“çocukların zalim, serçelerin aptal” olduğunu bilen,  
ama o an evde ona verilebilecek bir kırıntı ekmek  
bile olmadığını bilmeyen Muhsin’in. 
 
Bir ‘ananın çaresizlik çabası’ ve elbet   
‘yoksulluktan çekilen bir acı’ olarak. 
 
“Çocuğunun karnını doyuramayan bir annenin suçluluğu muydu onun 
yüzündeki, yoksa yoksulluğa karşı duyduğu öfke mi, bilemiyorum: 
Bildiğim tek şey, misafirin hiç eksilmediği her gün onlarca kişiye yemek yapılan 
ve hiçbir zaman misafirlerine mahcup olmayan bir evde doğan, sonra da, 
Çukurca’dan Irak’a koyun sürülerini götürüp satan, oradan kumaş, şeker, çay, 
gibi şeyler alıp köye getirip satan bir tüccarla evlenen, çok sonra dokuz çocuk 
doğurup yüzlerce koyuna bakan, bir o kadar misafire hizmet eden, bir süre sonra 
da Irak’a koyun götürürken gammazlanan, o kahrolası günden itibaren de  
gittikçe  yoksul düşen, yani oranın koşullarına göre varlık içinde büyüyüp şimdi 
yoksulluğun girdabına kapılan, hep yoksullara yardım eden, kimseden şimdiye 
kadar hiçbir şey dilenmemiş bir ailenin temel direği olan annem, şimdi 
çocuğunun karnını doyuramayacak kadar çaresizleşmiş, bütün bunlara rağmen 
yılmamış, yokluktan bir varlık yaratma yoluna gitmişti.” 



 
Buğday yoktu ki öğütüp un, unu hamur, hamuru ekmek yapsın da, 
çocuğuna versin. Mısırlar olgunlaşmamıştı, hâlâ sütlüydüler: Ekmek 
olmazdı ondan. Geriye sadece hayvanların yemi olan arpa kalıyordu. 
Ondan ekmek yapıp çocuğuna yedirecekti.  
 
Şöyle bitiyor o yaşanmış öykü kitapta: 
 
“Çok sonra, imkânları el verip bana çok sevdiğim bir yemeği yapıp, büyük bir 
iştahla onu yediğimi gören annem, hep o günü hatırlattı bana, kendini 
affettirmek ister gibi.  O gün hissettiği şeyin adını bulmuştu: Utanç.” 
 
“O günler geride kaldı” diye yazmış Muhsin.  
Ve her günden daha sıcak olacağı belli o sabah  
en çok yemek istediği yemeğin tarifini vermiş:  
 
“Siz yine de sabah kahvaltısında yemeğe kalkmayın”  
diye uyararak okuyucusunu.  
 
Eve çok değerli konuklar geldiğinde  
veya tan yerinin ağarmasıyla birlikte  
insanlar bütün bir günü çalışarak 
ağır işçilikle geçireceklerinde,  
çok erken kalkarmış kadınlar.  
Sabah namazından sonra uyumaz, 
bu yemeği hazırlarlarmış. 
 
Muhsin Kızılkaya’nın da hemfikir olduğu gibi,  
hepimiz biliriz, değil mi, 
“herkesin annesi güzel yemek yapar”. 
 
 
KUZU ETLİ, ŞEKER PANCARLI PİRİNÇ PİLAVI (4 kişilik) 
 
Malzeme: 
Üç bardak pirinç 
Dört baş şeker pancarı 
İki su bardağı taze sumak 
Tereyağı 



1 kg gerdan veya kaburga 
 
Yapılışı: 
Eti yıkayın, daha önce hazırladığınız sumak suyunu ekleyin, 
küp şeklinde ufak ufak doğradığınız şeker pancarını da ekleyip düdüklü 
tencerede yaklaşık 45 dakika kaynatın. Etleri ve şeker pancarını süzgeçle 
süzün. Suyunu ayırın. Daha önce sıcak suda beklettiğiniz pirinci, ayrı bir 
tencerede önce tereyağıyla bir süre kavurun. Sonra şeker pancarlarını 
ekleyin. Daha sonra da kaç ölçek pirinç koyduysanız o kadar sumaklı et 
suyunu ekleyin. Pişmiş etleri üzerine dizin ve tencerenin kapağını 
kapatın. Pirinçler tamamen suyunu çekene kadar sakın tencerenin 
suyunu açmayın. 
 
Pişen pilavı demlendirdikten sonra geniş bir kaba koyun.  
Eti kemiklerinden ayırın, daha sonra pilavın üzerine dizin  
ve sofraya getirin. 
 
  
ZİYAFET 
 
Marianna Yerasimos,  
“Eğer bu kitabı kısaca tanımlayacak olsam,  
tat anıları ile anıların tatlarının iç içe geçtiği 
bir hikâyedir derdim.” diye yazmış, 
“Hikâyenin kahramanları ailem, omurgası da 
üç nesil boyunca mutfağımızda pişen yemeklerdir.”  
 
Kültürel belleğin ve aidiyetin belirgin dışavurumu olan 
‘mutfak kültüründen’ hareketle, bize 
“İstanbullu Rum bir ailenin” hayatından 
lezzetli kesitler sunuyor. 
 
“Ailem İstanbul’un Rum azınlığına mensuptu ve 
çoğu Rum aile gibi kökleri karışıktı, 
hatta karmakarışıktı” diyor Bayan Yerasimos. 
“Floransalı bir baba ile Giritli bir anneden  
İstanbul’da doğan bir anneanne; 
Kayseri İncesu kökenli bir babaanne. 
Epirli (Kuzeybatı Yunanistanlı) Arnavut kökenli bir büyükbaba, 



Andros Adalı (Egeli) bir dede.” 
 
Sonuçta hepsi İstanbul’a göçen bu insanların yolları 
burada kesişiyor, yerleşip aile kuruluyor ve 
göçmen kimliklerinden sıyrılarak  
“İstanbullu” kimliği benimseniyor. 
Polites ya da Konstandinupolites (İstanbullu) olarak  
yaşıyor ve ölüyorlar. Mezarları Şişli’de. 
 
(“Şu hanım sözünden hiç hoşlanmam” diye yazmış 
Gün Benderli, birazdan söz ona da gelecek,  
ben de haz etmem. 
O yüzden, “Bayan” olarak imledim Marianna Yerasimos’u. 
Bunun onu rahatsız edeceğini hiç sanmam.) 
 
Kendisi bir ‘Adalı’ olmasına rağmen, 
‘üçlü’ içinde kitabını Ada’da satın almadığım tek kişi  
Marrianna Yerasimos’u bir vakitler Firuzağa’daki,   
çok nadir gravür ve haritaların da bulunabildiği,  
eşi Ali Bey ile birlikte yönettikleri 
‘sergi-satış’ mekânında (Galeri Alfa) tanımıştım. 
 
Bodrum için yurtiçinde ve yurtdışında  
oraya ait gravürleri topluyordum. 
Alfa’dan Flandel tarafından çizilip renklendirilmiş,   
‘gotik bir şato görünümlü’ ender bir ‘Bodrum Kalesi’ ile, 
ondan daha da önemli olduğunu ondan öğrendiğim, 
Vincenzo Coronelli’ye ait ,  
dört köşesi mitolojik figürlerle bezeli 
epey eski bir ‘Boğaziçi Haritası’ edinmiştim. 
Bir sonraki ‘akşamüstü uğrayışımda’, Bayan Yerasimos,  
bendeki gravür haritanın bir eşinin, bir hafta önce 
NewYork’ta epey yüksek bir fiyata alıcı bulduğu  
bilgisini vermişti.  
O galeriyi şimdi asistanı Ayşe Nalan’a devretti. 
 
Marianna Yerasimos’un “mutfak kapısından bakarak” 
hikâyesini kitaplaştırmaya düşünmeye başladığı gün ile 
kitabı bitirdiği gün arasında epey uzun bir zaman geçmiş. 



Sürecin başlangıcı, Kapodokyalı babaanne ile yapılan 
‘yemek sohbetleri’. 
 
“Yerasimos’lar’ın hayatı”, Murat Belge’nin  
“fukara yemeklerindeki lezzeti ortaya çıkaran aristokratlar” ile  
“İstanbullu kozmopolit bir Burjuva Aile” arası  
olarak nitelenebilir. 
 
“Bütün anneler güzel yemek yapar” demiştik. 
Anne Atina Yerasimos bir ‘mükemmeliyetçi’  olarak, 
sadece “leziz ve değişik” yemekler yapmakla yetinmez, 
“dört başı mamur” sofralar kurarmış. 
Kızının tanımıyla, “babası gibi şatafatlı yemeklerin, 
ziyafet sofralarının ustasıymış. 
 
Ne var ki, her gün yemek pişirme  
rutininden nefret edermiş. 
O yüzden, günlük yemek işlerini  
babaanne yüklenince itiraz etmemiş  
ve sadece ‘ziyafet menülerini’,  
‘Pazar Sofrası’ için bazı geleneksel tarifleri  
yahut pek sevdiği ‘çapkın yemeklerini’ pişirmek için  
mutfağa girer olmuş. 
 
Lâf şimdi ‘ekmek’ değilse de, 
gene bir ‘hamur işi’ne geliyor. 
 
Marianna Yerasimos diyor ki, 
“Bir hamur işinin neden misafire özel olduğu  
hatta neden ‘özel’ olduğunu anlayamadım ama öyleydi.” 
 
Örneğin, “volavan’ (voul-au-vent). 
 
Milföy hamuru ile hazırlanan ve  
The Oxford Companion to Food’da belirtildiğine göre  
1800’lerin başında kayda geçen,  
Fransız mutfağının bir klasiği, 
 
Fransızca, “rüzgârda uçan” demek. 



 
Bayan Atina Yerasimos hamur işlerini bilmezmiş. 
 
O vakitler dondurulmuş milföy hamuru da olmadığı için, 
hazır volavanlar varmış, büyük pastanelere sipariş verilir, 
‘ziyafet günü’ taptaze teslim edilirmiş. 
İşte size tarifi. 
 
 
MANTARLI VOLAVAN  (6 kişilik) 
Vol au vent me Manitaria 
 
Malzeme 
6 adet hazır volavan (8cm çapında) 
300 gr mantar (tercihen kestane mantarı) 
45 ml zeytinyağı  (3 çorba kaşığı) 
1 küçük soğan 
½ tatlı kaşığı taze rendelenmiş muskat cevizi 
½ tatlı kaşığı karabiber 
 
Beşamel için 
40 gr tereyağı 
30 gr un (2 tepeleme çorba kaşığı) 
300 ml soğuk süt (1.5 su bardağı) 
50 mg rendelenmiş kaşar peyniri  
ya da parmesan (2 çorba kaşığı) 
Azıcık tuz 
 
Hazırlanışı 
Mantarları soyup ufak ufak dilimleyin. 
Soğanı yemeklik doğrayın. 
Büyücek bir tavada zeytinyağını kızdırın. 
Önce soğanı orta ateşte iyice yumuşayıncaya kadar kavurun. 
Sonra ateşi kısın ve tavaya mantarları eleyin. 
Tuzlayıp 3-4 dakika çevirin.. 
Tavayı ateşten almadan  
biberi ve muskat cevizini serpiştirin. 
 
Sıra beşamelde.  



Orta boy bir tencerede tereyağını eritin, 
unu katıp hızlıca karıştırın. 
Soğuk sütü ekleyin ve kısık ateşte sürekli çevirerek pişirin. 
Mantarlar tuzlanmış olduğundan tuzu idareli kullanın. 
Beşamel yoğunlaşıp fokurdamaya başlayınca (4-5 dakika) 
ateşi söndürün.  
Tavadaki mantarları ve rendelenmiş peyniri ekleyin.  
İyice karıştırıp tatların birleşmesi için 
harcı 10 dakika kadar dinlendirin. 
 
Volavanların “şapkalarını” çıkarın,  
içlerinde hamur tabakası kaldıysa onları da çıkarın  
ve hazırladığınız mantar harcıyla doldurun. 
 
Pişirme kâğıdı döşediğiniz fırın tepsisine dizin 
(“şapkaları” da tepsiye koymayı unutmayın) 
ve önceden 150 derecede ısıtılmış fırında 
10 dakika kadar ısıtın. 
Fırından çıkarınca  “şapkaları” yerleştirin 
ve sıcak sıcak sofraya götürün. 
 
 
SONSUZ YOLCULUĞA DOĞRU 
 
Gün Benderli  (Togay)  bir komunist. 
Bütün hayatını o düşünceye inancı belirlemiş. 
“üçlü” içinde,  ‘tanışıklığım’ olmayan tek kişi o. 
‘Rumeli kökenli’, ‘eğitimli’ bir anne-babaya sahip, 
1930’da İstanbul’da doğmuş. 
Üçlü’nün diğer ikisinden farklı olarak, 
ne alt, ne üst, bir ‘üst orta sınıf’ mensubu. 
 
Marmara Üniversitesi öğretim üyelerinden  
Sezin Aydemir’in tanımıyla,   
“Cumhuriyet’in kadın projesinin öncü kızları’ndan,  
kültürel elit’in çocuklarından.”  
 
1950’li yılların başında Paris’teki   
hukuk öğrenimini yarıda bırakarak 



Budapeşte Radyosu’nun Türkçe Yayınları’nda  
çalışmak için Macaristan’a gidiyor. 
‘Güngörmüş’ denilmeyi fazlasıyla hak eden,  
hayatında hiç boşluk olmayan bir kadın. 
Hemen hemen bütün Avrupa’da bulunuyor, 
“Vatanıma kırk yıl dönemedim” diyor. 
 
Kitabının adı, “Sofralar ve Anılar”. 
 
Bu başlıktan da hemen anlaşılabileceği gibi, 
Muhsin Kızılkaya gibi, Marianna Yerasimos gibi, 
Gün Benderli için de   
‘yemekler’ ve ‘hatıralar’ iç-içe şeyler. 
 
“Zengin evlerin mutfakları yüzünden 
son zamanlarda yemek kitabı furyası öyle bir hal aldı ki, 
yazarlar yaratıcılıkta sınır tanımaz oldular. 
bal ile sarımsağı karıştırıp üstüne bir de soya sosu ekleyince 
bala da sarımsağa da hakaret oluyor. 
Ben bu fırtınaya katılmayı kesinlikle reddediyorum.” 
diye yazmış kitabına başlarken. 
 
“O halde neden yazmaya giriştin?” diyecek olanlara, 
“Gönül ne kahve ister, ne kahvehane 
Gönül anmak, anlatmak ister yemek bahane” 
açıklamasını not düşmüş. 
 
“Bu kitaptaki yemek tarifleri benim için 
anıları, dostları, uzak yakın tanıdığım kimi insanları 
anlatmaya bahane!” 
 
Bütün hayatını kendince bir ‘ideal’, bir ‘inanç’la 
yönlendirmiş bir kadın için, 
belki de, anılardan en unutulmamış olanları 
Budapeşte’de çalışırken  
‘Nazım Hikmet’le oturulmuş sofralar’ olmalı. 
 
Gün Benderli, henüz Türkiye’deyken, 
haklarında ‘komunist’ denildiğini hatırladığı  



‘Tan Gazetesi’nin sahipleri  
gazeteci Sabiha Sertel ve eşi Zekeriya Sertel ile   
onların Paris’te, Claman’daki evlerinde tanışıyor. 
 
“Ne gariptir ki” diyor Benderli,  
“babam benim sola açılmakta olduğumu fark edince, 
Sabiha Hanım ve Zekeriya Bey için,  
‘Onlar ne biçim komunist, Moda’da otururlar, 
para içinde yüzerler’ demişti. 
 
Gün Benderli ve Sertel Ailesi Budapeşte’ye  
tesadüfen aynı gün gelirler trenle. 
Bir süre sonra da aynı apartmanda ayrı dairelerde otururlar. 
 
“Zekeriya Bey, son derece esprili,  
anlattıklarından daima bir şeyler öğrenilebilecek, 
eğlenceyi ve iyi yaşamayı seven biri, 
Böyle insanların sofralarında buluşmak bulunmaz bir nimettir”  
diye yazmış kitapta Gün Benderli ve eklemiş: 
“Biz Nâzım Hikmet ile bu sofralarda buluştuk.” 
 
Bugün artık bir kısmına ulaşılabilen  
Nâzım Hikmet’in kendi sesinden şiirlerin bazıları 
külüstür bir teyp ile o evde kaydedilmiş, 
 
Gün Hanım, ‘damak tadı’ kadar, 
‘elinin kararı’  ile de ünlü, çok iyi  bir ‘aşçı’. 
Sayısız diyebileceğim yemek tarifi var  
“Sofralar ve Anılar”da. 
 
Benczürutca’daki evde, Sabiha Hanım’dan öğrendiği 
üç tatlıyı kitabına mutlaka almak istemiş: 
Peynir Tatlısı, İrmik Tatlısı ve İrmik Helvası. 
 
Tarifleri verirken de, İrmik Helvası’nı en sona bırakmış. 
 
“Çünkü İrmik Helvası”nın hayatımda ayrı bir yeri var,”diyor, 
“çocuklarımın ve torunlarımın en sevdiği Türk Tatlısı o oldu, 
Kızım da öğrendi yapmasını.” 



 
O yaşlardaki herkes gibi, Gün Benderli’nin de, 
o helvayı kavurduğu günler giderek çoğalıyor: 
 
“Ölüm yıldönümünde babam için yaptım, sonra annem için,  
Ondan sonra da Attila için. 
Biliyorum benim için de kızım yapacak.” 
 
 
İRMİK HELVASI 
 
Malzeme: 
1 bardak irmik 
½ bardak tereyağı 
2 bardak süt 
1.5 bardak şeker 
Badem 
 
Yapılışı: 
Sütle şeker bir kapta kaynatılarak bir kenara bırakılır. 
Tereyağı, irmik ve kabukları çıkarılmış badem 
bir tencereye konarak bir tahta kaşıkla  
çevire  çevire hafif ateşte kavrulur. 
İrmiğin rengi değişip pembe açık kahverengi olunca 
sıcak şekerli süt üzerine boca edilir. 
İrmik yavaş yavaş şekerli sütü çeker 
ve hamur halini almaya başlar. 
Bir süre sonra dibi kaptan ayrılmaya başlayınca ateşten çekilir. 
Arada bir karıştırılarak soğumaya bırakılır. 
Ilınınca, ıslatılmış bir çorba kaşığıyla tatlıdan parçalar alınarak 
bir tabağa kaşık kaşık dizilir. 
İyice soğuduktan sonra üzerine tarçın ekilerek servis edilir. 
 
 
Nur Benderli “Nâzım Ağabey” dediği Nâzım Hikmet’le 
aynı iş yerinde çalışırken, daktiloyla yazdığı bir makaleyi, 
“Ağabey beş dakika oldu bu yazı” dendiğinde, 
“Koy o zaman noktayı” dediğini hatırlıyor. 
 



Büyük Şaiirin dediği gibi:  
“Bir yere noktayı koymak gerekiyor.” 
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