
“Her şey değişmeli. 
Böylece hiçbir şey 
değişmeyecek.” 
  
Giuseppe Tomasi di Lampedusa/ 
“Leopar” 
 
 
Başkan Biden’ın Beyaz Saray’a götürdüğü iki Alman köpeğinden biriyle, 
2 yıl önce bir barınaktan alınmış Major’le çekilmiş fotoğrafını 
gördüğümde ‘hazırlığın’ bir bütünlük içinde çok ince ayrıntılarla 
düşünüldüğünü derinden hissettim.  
 
Yeni Başkan’ın yüzüne bir daha çıkmayacak gibi yapıştırılmış bir maskeyi 
andıran, gülümseme-sırıtma arası o artık alışmaya başladığımız standart 
ifadesiyle çekilmiş fotoğrafı ve köpek meselesiyle ilgili Trump 
dönemiyle karşılaştırmalı haber, kuşkusuz Beyaz Saray pr ofisinden 
servis edilmişti.  
 
Amerika, o konuda da “geri dönüyordu”. 
 
Hazırlığın diğer ‘temel öğelerini’ artık hepimiz az-çok biliyoruz. 
Teknolojide devrim, bilim devrimi çağı, kadın lider siyasetçiler, LGBT 
sosyal hareketleri, yeni tip girişimcilik, (biraz utangaçça olsa da) dini 
inanç ayrımcılığı karşıtlığı, vb. 
 
Bunlar iyi şeyler. Tanıdığım zeki bir iş-insanı, “tersi söylenemeyecek şeyleri 
tekrarlamak aptallıktır” derdi. Bu saydıklarımın o kategoride olduğunu 
söyleyebilirim. 
 
Nitekim onların yüksek draje vasfı sayesinde, özellikle sosyal medya 
kullanılarak oluşan ağlar üzerinden, sığ ve copy paste görüşler 
paylaşımıyla da olsa, yaygın bir algı yönetimiyle, kimi çevrelerde 
neredeyse militanca bir destek ve kimi çevrelerde ise iyi niyetli bir 
beklenti yaratmak mümkün olabildi. 
 
Ama bunlar birer ‘araç’. 
 
Sorun, peki ‘amaç’ nedir sorusunda.  
 



Bu soru öylesine kritik ki, onu sorgulamanız hâlinde, bir görüş 
ayrılığını geçerek, yakın bildiklerinizde bile size karşı büyük bir öfke 
hatta nefret yaratabiliyor. 
 
Neden? 
 
Kanımca çöktüğü apaçık kapitalist sistem kendine öylesine bir yeni 
(battığı yerden çıkmaya çabalama) yol çizdi ki, bu yolla değişmesinin, 
giderek insanlık için iyileşmesinin mümkün olduğu inancı için çizilmiş 
büyük resimde bir çentik açılmasına bile tahammül yok.  
 
Her şey değişecek, böylece hiçbir şey değişmeyecek. O yol bu çünkü. 
 
Yani, kapitalizm gene sürecek, çünkü 
kapitalizmin özünün değişebileceği eşyanın tabiatına aykırı.  
 
Onu başka drajeli vaatlerle yeniden pazarlama girişimini yakın tarihte bir 
kez daha yaşadık hepimiz. 
 
1990 yılında Şikago Üniversitesi rektörünün yeni öğrenciler için yaptığı 
feci bir konuşmayı orada, doğum yerinde dinlerken,  
neo-liberalizmin korkunç bir şey olduğunu iliklerimde duymuştum.  
O da kapitalizmin yeni biçimine öğrencilerinde inanç peşindeydi.  
Onu başka bir kelimeyle nitelemem gerekirse, haince derim.  
Sonunda insanlığı getirdiği insanlık dışı adaletsiz yer belli. Şimdi ondan 
vazgeçmeleri söz konusu bile olamayacak, onu ayakta tutmaya 
mecbur birileri onu bir kez daha kurtarıcı olarak sunmanın peşinde: 
 
“America is back!”  
 
Sloganların dilinden anlayan biri olarak söylüyorum, bu şu demek: 
“Her şey değişmeli. Böylece hiçbir şey değişmeyecek.” 
  
Şükür, hayatta iyi şeyler de var.  
Bunları kafamda evirip çevirdiğim saatlerde, dostum psikiyatri hekimi 
Muzaffer Uyar’dan bir mektup (mail) geldi. “Gece uykum bölündü, kalktım 
yazdım, sana done çıkar belki” diyordu.  
 
İşte o yazı. 



Geçenlerde cumhuriyetçi, dolayısıyla anti neoliberal görüşleri ile de öne 
çıkmış değerli bir köşe yazarı ve yazarımızın (Nihat Genç) bir köşe 
yazısını okudum. Yazıda, ülkedeki artan yolsuzluk, ahlaki vicdani 
çöküş, antidemokratik uygulamalar üzerinden Türkiye Cumhuriyeti’nin 
emperyalistlerce çökertilmesine dair bir tez vardı.  
 
Yazara göre, ülkedeki bazı akıl ve güç odakları bu durumun açıkça 
farkında olmakla birlikte aralarında bir suskunluk kontratı yapmışçasına 
bilinçli bir suskunluk içerisinde idiler. 
 
Değerli yazar, Visconti’nin çok önemli filmi “Leopar” dan alıntılar 
yapmış; ve 1850’lerde İtalya’nın yeni cumhuriyetçi birliğine ve bağımsız 
tekliğine gidiş sürecinde soyluların bu sürece iki yüzlü tepkisi ile bizdeki 
(bir bakış cephesinden, bir tür aristokrasi sayılabilecek) bazı loca, lobi ya da 
düşünce grupları gibi akıl-güç odaklarının cumhuriyetin bu yıkılışı karşısındaki 
sessizliği arasında bir bağdaşım kurmuştu.  
 
Onları cumhuriyeti savunmaya davet ediyordu… 
 
Oysa ülkede o kadar paradigma (özellikle fikir demiyorum) karşıtlıkları 
var ki, bunlardan, cumhuriyetçiler ile onlardan ayrışmış sol liberaller 
arasındaki paradigmal karşıt ikilik konularından biri de şu mesela:  
Cumhuriyetçilere göre, cumhuriyet çoktan kurulmuş ve artık hasım olan 
iç ve dış güçlerce yıkılmaya çalışılmaktadır.  
 
Öte yandan bu paradigmaya karşıt bazı liberal aydınlara göre, 
cumhuriyet henüz kuruluşunu tamamlamamış ve ikinci, üçüncü 
cumhuriyet gibi dönüşüm aşamalarına muhtaçtır.  
 
Ve yine cumhuriyetçilere karşın, bu yeni liberaller, emperyalist 
etkiyi fazla vurgulamaz ve onu zaten var olan ‘doğal bir çevre’ gibi 
tanımlarlar.  
 
Aynı paradigma, gene ulusalcılar ile islamcı -osmanlıcılar arasında başka 
bir yüzle devam eder. 
 
“Türkiye Cumhuriyeti, Osmanlı’dan ayrı, farklı bir devlettir” ile ona karşı 
“Osmanlının sapmış bir devamıdır’’ tartışması olarak. 



Ya da, sık sık küllenen ve tekrar alevlenen laisizm/sekülerizm terimleri 
etrafındaki paradigmal ikilikler üzerinden…   
 
Bu aralarda ise, yine ulus olarak başka bir paradigmal çekiştirmenin de 
içindeyiz:  
 
Neoliberal özgürlükçü/Amerikancı bir tarafta mı olacağız, devletçi milliyetçi 
statükocu ve hafif faşist kıvamda mı olacağız?  
(Geçenlerde bir dizi üzerinden, ki adı unutuldu bile, bu iki karşıt 
kesimin uzlaşıvereceği umudu da oluşuvermiş gibi oldu bir anda.)  
 
Bu yeni taraflaşma düzleminde, eski liberallerin bir kısmı ‘devletçiye’ 
dönüşerek; bazı eski cumhuriyetçiler ise iktidarı devlet adına 
‘kutsallaştırarak’ yeni düzlemsel pozisyonlarını almıştı.  
 
Gerçi yeni pozisyonlarında da, ne liberallerin Atatürk’ün kurduğu 
cumhuriyete diş bilemeleri, ne de cumhuriyetçilerin ‘dindarlara ‘ diş 
bilemeleri geçti, denilemez. 
 
Yazıyı okurken, taraf değiştirmemiş kendileri gibi kalan cumhuriyetçilere, 
yazarın nezdinde sormak istediğim bir soru oluştu zihnimde: 
“Tarif ettiğiniz bu dekadans, yani bu yolsuzluk, bu vicdansızlık ve 
bu şehveti- hırs, Cumhuriyet’in başka dönemlerinde de yok muydu?”  
Bu soruya, “Bütün bunlar 50’lerden ya da 80’lerden sonra emperyalizm 
etkisiyle ortaya çıktı” benzeri cevapları çok kabul edilir bulmadığımı 
belirtmeliyim. 
 
Galiba hepimizin bir durup da kendimize sormadığımız asıl soru 
şu: “Aslında biz neyiz?” 
 
Kanımca. bu soruyu kendimize doğru dürüst sormadan, sürekli 
kendimiz hakkında paradigmalar üzerinden ‘tanımlamalar’ üretiyoruz.  
Bu ne halkın, (birkaç düşünce insanımız, yazarımız hariç) ne entelektüel 
sağ veya sol çevrelerin, ne de dindarların kendine gereğince sormadığı 
ve gerçekçi öz cevaplar aramadığı bir soru ne yazık ki. 
Ya da belki de, bugün beyhude bir soru… 
 
Biz de köşe yazarımızın yolunu izleyelim ve filmden devam edelim. 
 



Filmde geçen ve baş karakterleri olan prens ve yeğeninin zekice göz 
kırparak birbirilerine bir parola gibi karşılıklı tevdi ettiği bir sözü, geçmiş 
günlerde değerli dostum Bülent Korman hatırlatmıştı bana: 
“Değişmemek için değişmeliyiz.”  
 
Ben de onun sayesinde tekrar hatırladım ki, film deki (haliyle 
romandaki) bu ‘ikili’den genç yeğen değişimin rüzgarına 
kapılmışken, yaşlı prens ise bir yandan yeğenine yol açıyor, bir yandan 
da Sicilya’da neyin değişmeyeceğini bildiğini düşünüyordu.  
 
Bence, yazının başında ‘eski ve yeni rejimlerdeki yolsuzluklar ve 
ahlaksızlıklardan’ bahsetmişken, bu konuyu da yine “Leopar” üzerinden 
de sürdürebiliriz. 
 
Filmin başlarında, aristokrat prensin himayesindeki bir peder’le 
sohbetlerinde, peder’in ‘cizvit ahlakçılığı’ ile prensin 
‘aristokrat ahlaksızlığı’nı rasyonelleleştirme çabasını ve kibrin arkasına 
gizleme tavrını sergileyen diyaloglara şahit oluruz.  
 
Peder, bir tür samimiyetle, ‘cumhuriyete’ karşı ‘aristokrasiyi’ 
desteklerken: aristokrat prens ise, yeni gelişen İtalyan Cumhuriyeti’ni  
-en azından pragmatik olarak- destekleyecektir.  
 
Çünkü ona göre değişime uymamak aptallıktır… Ama bunu bir yandan 
da değişmeyerek yapacaktır tabii. 
 
Çünkü o da hepimiz gibi çok zeki ve saftır! 
 
Bu arada, ‘yeni değişimler içinde yeni belirginleşmeye başlayan bir 
karakter’ daha vardır.  
 
Yarı burjuva-yarı toprak ağası Don Calogero. 
 
O da yeni ‘liberal-kralcı ve cumhuriyetçi’  hükümeti de arkasına alıp, soylu 
aristokratlar karşısında ezikliğinden artık sıyrılıp, onlara kendini 
göstermeye çalışmaktadır. 
 



Onun hem seçim yolsuzluğu yapması, hem de ‘kızı-karısı’ ile gizli 
ilişkisine dair uyarılar, bize büyük yönetmen tarafından imalar ile 
başarıyla gönderilir.  
 
Cahil cesareti ve aç gözlülüğü ise daha açıkça anlatılır.  
 
Prens, cumhuriyetçilerle gelecekteki ilişkisini yeğeni üzerinden de 
kurgulama çabası içinde, onu bu çok zengin Don Calogero’nun güzel 
kızıyla evlendirmeyi uygun görür. 
 
Filmde ‘yaşlı prens’ ve ‘genç yeğeni’ öykünün temel iki karakterleridir. 
Ama giderek oyunlarına yeni gelişen sınıfın ikilisi, Don Calogero ve kızı 
da dahil olmaya başlar.   
 
Ve filmin efsanevi balo sahnesinde, bir enstantanede, yaşlı prens ile 
müstakbel güzel gelin arasında garip bir yakınlaşma yaşanır.  
Prens genç kadından tuhaf belki masum bir ensest kokusu algılar.  
Kendi de asla aşağı kalmayacak ahlaksızlığı ile bunun üstüne gider ama 
bu kez genç kızın açıklığı ve cüretkarlığı karşısında şaşkınlaşır.   
Genç kız, onun simgeselliğinde ‘yükselen yeni sınıf’, aristokratların 
kibirlerinin arkasına gizleyip zekice meziyete çevirebildikleri 
ahlaksızlıklarını, cahilce ve gizlenmemiş bir cüretkarlıkla ‘yeni ve çarpıcı bir 
güce’ çevirip -sanki- o an prensin yüzüne vurmuştur.  
 
Bu yeni genç sınıf bize de tanıdık gelmiyor mu? 
 
Damat adayı yeğen de, bu sahneyi önce şaşkın ama sonra 
umursamazlığa dönüşen bakışlarla izler.  
Ve sonra yaşlı prens -belki de- kendisinin gene de bir ahlakı olduğunu 
düşünür. 
 
Filme biraz ara verip, yukardaki sorumuzu tekrar soralım: 
 
Biz de eğer, ‘değişimlerimiz içinde değişmeyenimiz nedir?’ diye sorsak, ya 
da ‘eski ile aynılığımız nedir ki’ diyelim; ve bunun ille de bir ‘değer’ olması 
da gerekmemekte, acaba bulabileceğimiz ‘ortak bir cevap’ olabilir mi?   
 
Filmin son sahnesinde buna belki de bir cevap var.  
 



Prens, uzun balo sahnesinde ölümü hissedercesine sarsılmış ve yorgun 
adımlarla dışarı çıkar.  
Sonra sessizlikte o Sicilya kasabasının karanlık ama yıldızlı gecenin 
altındaki brutal manzarası önünde diz çöker ve onu kutsar. 
Belki de fark ettiği şudur.  
Değişmeyen aslında Sicilya’dır.  
O izlediğimiz kişiliklerdeki tüm değişimleri, aslında kendisi 
değişmemek için yapıyordur.  
Ne İtalyan Birliği umurundadır ne de insanlarının ne yaptığı. 
 
Bizdeki film ise henüz bitmedi. Ama senaryo aslında eski ve aynı. 
  
Muzaffer Uyar 
  
 
Bu dostça birbirini karşılıklı düşündürme üzerine kurulu mektubu 
okuyunca, o roman üzerine vaktiyle yazdığım kısa bir bölümü 
hatırladım ve bu yazıya eklemek istedim. 
  
 
Kendimle konuşmalar V 
  
Bankeçeye uzandım üzerime pikeyi alıp, aklım hâlâ Leopar’daydı. 
Lampedusa ömrünün sonuna doğru yazmış o romanı: Leopar da bir “geç” yapıt 
yani. Basıldığını görmeden de ölmüş soylu yazarı. 
 
Ne tuhaf, “geç dönem” üzerine onca kafa yoran Edward Said de görmemiş 
yayımlandığını, o konuyla ilgili yazılarının. Onun “geç dönem” eseri de ‘geç’ 
kalmış. 
 
Kalkıp, pasarellanın ışığını açtım dayanamayıp. Said’in kitabından şu bölümü 
bir daha okumak için: 
 
“Kim bilir kaç Müslüman imam, Kral Ruggero’nun kaç şövalyesi, kaç İsveçli 
yazıcı, kaç Anjou’lu baron, kaç Katolik, kaç İspanyol yönetici, Kral III: Şarl’ın 
kaç reformcu görevlisi ve kim bilir kimler bu delice sevdaya (“Sicilya’yı 
değiştirmek”) düşmüşlerdi? Ama bütün bu yakarışlara kulak asmayan Sicilya 
salt uyumak istemiştir.” 
 



Malarme’nin ürpertici sözcükleri, kim bilir hangi kıvrımından belleğin çıkıverdi 
birden, elbette nedensiz değil: 
 
“Bir kitap ne başlar, ne biter; olsa olsa öyle görünür” demişti. 
  
21 Temmuz 2008, geceyarısı - Karacasöğüt 
  
Bülent Korman 
“Denize Yazılmış Satırlar” 
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