
Oğuz Atay’ın Günlüğü ve  
Fatma Gül’ün Suçu Ne 
 
 
 
Vedat Türkali’nin senaryosunu yazdığı önce filmi sonra televizyon dizisi 
yapılan o bilinen hikâyede, bir grup kendini bilmez, bir gece masum bir 
genç kıza topluca tecavüz eder. Gün ağarıp, ne yaptıklarını fark 
ettiklerinde, iş işten geçmiştir. Birbirlerine düşerler. Yalan-dolan başlar, 
pespayelik artar. Yazar, o kokuşmuşluğu gösterip,  
bize sorar: “Fatma Gül’ün suçu ne?” 
 
Sevdiğim bir genç yazar, “Oğuz Atay ismi iş yapar ağbi” demişti bana, 
“Sıkışan dergi onu kapak yapar”. At izinin it izine karıştığı bu ortamda 
buna elbette şaşırmamıştım.  
 
Öyle olmalı ki, durup dururken, (tam öyle değil tabi, bir gazetenin eski 
bir çalışanının Atay  üzerine -adı da epey fiyakalı- yeni bir ‘eseri’ tam 
piyasaya sürülecekken) daha önce de epey ısıtılmış bir temcit pilavı gibi, 
şu meşhur “Günlük meselesi” (‘macerası’ mı demeli) bir dedikodu, (hatta) 
rontgencilik merakı (porno) yazışması gibi gene ortalığa çıkıverdi. 
 
Bu edebi görünümlü edepsizlikten vazgeçmeliyiz. 
 
Kimi samimi okurlarının, Günlük’ü çok sevdiğini biliyorum.  
 
Dolayısıyla, ‘ele geçirilişiyle’ ilgili (düpedüz bir hırsızlık) ,gittikçe 
büyüyen/büyütülen bir söylentiler dizisi, “Oğuz Atay’ı sükût kuyusunda 
unutulmaktan kurtarmak” gibi çok kulağa hoş gelen sözler etkiliyor o 
kişileri.  
 
Ama asıl etki şurada:  
 
Sanki Oğuz Atay konuşuyor karşılarında. Sanırım öyle bir şey 
hissettikleri. Hem de onunla baş başayken.  
 
Onlara alışılmamış şeyler anlatıyor. Sıradışı düşüncelerini, özgül 
projelerini, insan olarak olağanüstü gözlemlerini ve samimiyetle kendini, 
diğer insanları,  “Tutunamayanlar” için külçe gibi bir başeser yazmış biri 



olarak kırgınlıklarını,  aydın denilen kesimin halini, arada kalmışlığımızı, 
yarım yamalaklığımızı anlatıyor.   
 
Okuyucu derin bir ilgiyle – kimi zaman şaşkına dönerek- sanki dinliyor 
onu.  
 
Bir şeyler kapıyor. ‘Kendi fikriyatını’ kendince besliyor. Çoğunu ‘kendi 
dünyaya bakışını’ toparlamakta, olan bitene bir ‘anlam verebilmekte’ 
kullanacağı cümlelerin altını çiziyor. Aklına yazıyor. Yazdığı bir yazıya 
koyuyor. Aforizmalaştırıyor… 
 
Bu kuşku yok ki bir şans. Oğuz Atay’la yüzlerce diyebileceğim kadar çok 
kez yüz-yüze konuşmuş, onu nefesini tutarak dinlemiş biri olarak bunun 
emsalsiz kıymetini elbette biliyorum.  
 
Ama daha önce de belirttiğim görüşümü bir kez daha tekrarlıyorum: 
  
O mor kapaklı defter, Oğuz Atay’ın akıl defteridir. Yayınlanmak için 
yazılmaya başlanmış bir ‘eser’ değildir. 
 
Bu arada şunu da söylemeliyim; Bu sabah geçen gün bu ‘çalınma’ 
üzerine yayımlanan bir yazı üzerine aldığım bir e-mail’de kelimesi 
kelimesine şunlar yazılıydı: 
 
“Sevin, ‘Oğuz istemez yayınlanmasını” demişti. Ki, bu doğruydu, hastalıktan 
önce sorduğumu hatırlıyorum, ‘Bu defteri bir gün yayınlar mısın?” diye. Sert 
sert bakıp, ‘Hayır!’ demişti. Defteri korumak istemem bundandı.” 
 
Bu konuyu daha fazla uzatmak istemiyorum. Gerisi biliniyor. 
 
Bu yazıya başlamadan önce, “Tutunamayanlar”ın İletişim Yayınları 
tarafından yapılmış ilk baskısına bir göz attım. 
 
Ömer Madra’nın önsöz diye yazdıklarının, ‘Günlük’ü bir gazetede tefrika 
ederek başlayan “Oğuz Atay’ı okuyucuyla tekrar buluşturmak” karmaşık 
‘operasyonunun’ (‘başarısının’) ardında ben de varım” demek isteği ve 
”İnsanın imzasının Oğuz Atay’ın kitabında yer almasının vereceği hoşluk 
duygusu” itirafı dışında bir anlamı olmadığını düşünüyorum. 
 



İkinci önsözdeki, dostum Enis Batur’un “GELECEĞİ ELİNDEN 
ALINAN ADAMIN GEÇMİŞİ DE ELİNDEN ALINACAK DİYE 
KORKUYORDUK” başlığının ise, bir abartma olduğu fikrindeyim. 
Sonuçta, ekmek parası peşinde birkaç aydının eline geçmiş –gene 
zamanın ruhuna uygun-bir “gazetecilik yapma” fırsatıydı, hepsi bu. Onlar 
da ayaklarına gelmiş bu gollük pası kaçırmadılar.  
 
O benden daha iyi bilir ki, “Tutunamayanlar” gibi bir ‘yapıt’ yazmışsanız 
eğer, bu ülkede bile, kimse sizi sonsuza kadar görmezden gelemez. 
 
“İlk cildin yayınlanmasında bile gizli bir ürpertiyle, hoşgörüyle maskelenmiş 
âtıl bir öfkeyle karşılanmış olması şaşırtıcı değildir aslında” .diyor: Elbette 
doğru. Ama onlar bile yapamaz bunu. Yapamadı da nitekim. 
 
Bunu somut olarak görmek için, NTV Tarih Dergisi’nin Atay’ın 35. ölüm 
yıldönümü için hazırladığı özel sayıda, romanın ilk yayımcısı Hayati 
Özyazıcı’nın “Hiçbir şey anlamadığını belli eden bir yazı yazdı” dediği, Yeni 
Dergi’nin  Aralık 1972 tarihli sayısındaki Murat Belge’ye ait 
‘Tutunamayanlar Eleştirisi’ne şöyle bir bakmak yeterli. 
 
Murat Belge, o tarihte, bir İngiliz Edebiyatı uzmanı unvanıyla; 
Türkiye’de bir romanda bir anlatım tekniği olarak ilk kez 
kullanılmış“bilinç akışı’ teriminin bir kez olsun geçmediği; romanın ne 
üslubu, ne konusu hakkında, hatta “İsa’nın bu romanda ne işi olduğu” 
hakkında; (üstelik Mehmet Seyda’nın  o konudaki yazısı üzerinden 
dolaylı olarak,eleştirinin eleştirisiymiş gibi yaparak) kaleme aldığı uzun 
bir yazı boyunca; o ilk eseri hakkında edebi bir kekelemekten öteye 
gidemediği Oğuz Atay’ın, şimdi, (kurucu ortağı olduğu yayınevi 
dolayısıyla) 1984’ten beri tek yayıncısıdır. Yaklaşık 40 yıldır yani. Bu 
zaman içinde, o yayınevinde “Tutunamayanlar” tam 101 baskı yapmıştır. 
 
Daha da ötesi, (gene kendisinin o yazıda kullandığı bir kelimeyle) bu 
‘ürün’e’ (diğer eserlerle birlikte) yayıncı olarak sahip olunmasından 
sonra, Belge’nin (aynı statüyle) ilgili olduğu Birikim dergisinde 2018 
yılında (Ocak-Şubat sayısı) kendisinin yeni bir yazısının da yer aldığı) bir 
‘Oğuz Atay Özel Sayısı’ dahi çıkarılmıştır. 
 



Murat Belge’nin sözünü ettiğim Aralık 1972 tarihli yazısında dile 
getirdiği gibi, “Küçük burjuva dünyası gerçekten bir çıkmaz, bir bataktır. 
Olumlu değerleri, inançlarıyla Selim’in bu dünyadan tiksinmesi doğaldır.” 
 
Hatırlatmak istediğim bir ayrıntı daha var.  
 
Orhan Pamuk üstelik bir yayınevinin de içinde olduğu bir yarışmada, 
Mehmet Eroğlu ile birlikte birinciliği paylaştığında, yıl 1978’di. “Cevdet 
Bey ve Oğulları” yanılmıyorsam Ülkü Tamer’in özel çabalarıyla 1982’de 
basılabildi.. “Issızlığın Ortasında” ise, “Tutunamayanlar”ın İletişim 
Yayınları’ndaki siftah baskısıyla aynı yılda, 1984’de.  Zamanla ve 
zamanın ruhuyla ilgili her şey.  
 
Bu yüzdendir ki, kendisini hâlâ bir Marksist olarak tanımladığını 
sandığım Murat Belge, o andığım yazısında, “Türk solunu ve solcularını 
acıklı cümlelerle hicveden bir kitabı” elbette açıktan övemezdi. “Kitap 
aleyhinde bu kadar uzun konuştuğu halde gerçekten övülmesi gereken yanlarına 
yer ayıramadığı ‘ (sekiz sayfadan biraz daha uzun) o yazısını şöyle 
bitiriyordu:   
 
“Selim’in öldüğü tarih ilginç. 1963’le birlikte Selim’lerin soyu tükendi 
denebilir. Daha doğrusu Selim gibi hem de değerli olan kişilerin. O tarihte 
kaybolan Turgut, belki o zamandan bu zamana, kendini seyredip yorumlamakla 
yetinmeyip kendini değiştirmeyi öğrenen aydını bulmuş olarak çıkacaktır 
ortaya.” 
. 
Eh, ebleh değiliz, öğütlenen ortada. Sözü edilen yıllar yepyeni bir 
Anayasa’nın, ümitle kurulan yeni partilerin dönemi. Gelgelelim, o gün 
bu gün,  Selim ve Turgut aynı Selim ve Turgut!  
 
Onları oldukları gibi okumak isteyenler de,  yayıncısına her yıl yeni 
baskılar yaptırarak epey bir şeyler kazandırıyor olmalı. Murat Belge’nin 
“kendini nasıl değiştirdiğini” ise, biliyoruz. 
 
Bunları geçelim.  
 
Biliyor musunuz, Adıyaman’dan Afyon’a; Çukurova’dan Eskişehir’e; 
Bilgi’den Hacettepe’ye, Selçuk’tan Bilkent’e, yeni-eski birçok 



üniversitede “Tutunamayanlar” ve Oğuz Atay üzerine onlarca yüksek 
lisans tezi yazıldı. İçlerinde İngilizce olanı bile var.  
 
Oğuz Atay’ı asıl mutlu edecek olanın işte bu olduğundan eminim. 
 
Ben o çalışmaların bir kısmını okudum. Burada ikisinden söz edeceğim. 
 
İlki, İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi’de yapılmış,  Çağdaş Yusuf 
Akbulut’un “Toplumsal Yapıdan Zihinsel Yapıya Oğuz Atay’da Özne ve 
Dil’in Yaratımı’ başlıklı bir Türk Edebiyatında Yüksek Lisans tezi. 
Temmuz 2015 tarihli. 
 
Başlıktan da anlaşılacağı üzere, Mehmet Şeyda ve Murat Belge’nin 
1970’lerde işin içinden pek çıkamadıklarıyla epey ilgili.  
 
İkincisinin başlığı, “ Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar Adlı Romanında Mizah 
ve Hiciv Öğeleri’. 
Mustafa Apaydın ‘ın Çukurova Üniversitesi Türkoloji Araştırmaları 
Merkezi’nda yapılmış çalışması, Sosyal Bilimler Dergisi’nin 16.cildi 1. 
sayısında yayımlanmış.  
 
Yazarının da zikrettiği gibi, “Tutunamayanlar”da hiciv ve mizah 
motiflerinin çeşitliliği gerçekten şaşırtıcıdır. 
 
Oğuz Atay, Türkçede tam karşılığı olmayan “humour” kelimesini 
kullanırdı. Onun yapıtıyla ilgili eleştiri yazanlar genellikle “ironi” 
demeyi seçer.  Bu çok farklı iki kavramın Atay’la ilişkisi konusunda,  
roman ve yazarı üzerine yazanların kafaları karışıktır. “Bu adam bizle 
dalga geçiyor” diyenler bile çıkmıştır. O üslubu Nihilizm ve hatta Kemalizm 
karşıtlığı ile tamlama yaklaşımı bile görülmüştür.  
 
“İnsanı göstermek istedim” diyen biri için, bu konuda yazılanlar bırakın 
yanlış olmayı, yaralayıcıdır. Bu da “meseleleri olan bir yazar / entelektüel 
Oğuz Atay’ın temel sancılarını ıskalamak” anlamına gelir. Mustafa Apaydın 
da buna yoğunlaşmış.  
 
Çalışmayı, Oğuz Atay’ın genel üslubu içinde derdini anlatmak için 
belirlediği nüanslar açısından okuyunca, şöyle bir küçük dağarcık 



gördüm: 
 
Hiciv, mizah, alay, ironi, eylenme, grotesk, komik kılmak, komik etkisi 
yaratmak, saçma göstermek, mizahla sığlaştırmak… acıklılığını 
sezdirmek… 
 
Oğuz Atay’ın, yeri geldiğinde bunlardan birine başvurarak lime lime 
ettiği o “küçük burjuva dünyasında” debelenenler, aslında onlara 
yastığı başını huzurla koyabilmek imkânı bırakmayan, tam da 
kendilerini anlatan o yazılanların hiçbirini üzerine bile alınmıyor.  
 
Daha da açığı, Oğuz Atay, “Sen, yarım yamalak!” diye seslendiğinde de, 
kimse dönüp bakmadı, oralı olmadı.  
 
Roman ilk yayımlandığı yıllarda Oğuz Atay’a (Tanpınar gibi) ‘sessizlik 
suikasti’ yapıldığı çok söylendi.  
 
Çünkü ‘ortaya’ (vatan kurtarılan dumanlı içki masalarında herkes biraz 
esnafça geçinip giderken) birdenbire bir “Türk Aydını Parodisi” düşmüştü.  
 
O yıllarda hiç değilse dürüst denilebilecek tek yazıyı 1973 yılında Varlık 
Yıllığı için Rauf Mutluay yazmıştı. Şöyle diyordu Mutluay: 
 
“Tutunamayanlar; okumadan geçilebilecek bir kitap değil, eğer okunmasına 
yeterince sabırlı olursanız ‘kutlanmaya’ değer bir başarı.” (“Kutlanma” 
kelimesinin altını çok şey anlattığını düşündüğüm için ben çizdim.)  
 
Ve işte, o yazıdaki, hiç kimsenin Oğuz Atay’ın eleştirilerini üzerine 
almaması tuhaflığı için kilit cümle:  
“Herkesin kendi gücünce yaklaşabileceği bir kişilik sınavı.” 
 
” Oğuz Atay’ın okuruna sorusuyla, “Sen bu anlattıklarıma 
dayanabilecek misin?”  
 
“Tutunamayanlar” okumak, evet, bir cesaret, bir ‘kişilik sınavı’dır.  
 
 
Bülent Korman 
12 Nisan 2021. Bodrum 



 
 

       


