
“Yaşamak da bir eylemdi” 
  
 
İnsanın geçmişinden kaçabilmesi için, kendinden kaçabilmesi gerekiyor. 
Bunu da bilinçsizce gerçekleştirebilirse sürdürebilir. 
 
Kişiliğini bulamayan insan, daha büyük saydığı bir kavram içinde 
ezilmekle, sanki onun kişiliğini ediniyor, öyle hissediyor. Bir şey adına 
hareket ediyor. 
 
Bir kişilik nasıl bölünür? Kaça bölünür? Mesela eylembilimin 
kahramanı (Matematikçi ve bu alandaki profesörlüğünü son derece ciddiye 
alan bir bilim adamı, Server Gözbudak) bu bölünmeyi nasıl yaşar? 
Hesaplaşmalar ona ne getiriyor? Prof. evli ve erken evlenmiş. 
Yaşantısında, insanımızın sıradan sayılan fakat bana göre acıklı olan 
beceriksizliğin örnekleri dolu. 
 
(Onun gibi bir öğretim üyesi olan) Refik Bey, Tanzimattan beri ülkemizin 
mutlu azınlığının tanıdığı bir aydın ürününün temsilcisiydi. Yani 
aramızda kendisi olarak bulunmuyordu. 
 
Neden bazı insanlar, bazı şeyleri hiç bilmiyorlar? Duysalar, dinleseler, 
hatta karşılarında görseler bile bilmiyorlar. 
 
Zavallı insanlarımız -kendimi de içlerine katarak- diye üzüldüm. Bütün 
meseleleri birbirine karıştırıyorduk. 
 
Eylemle bilim birbirine karışmaya başlamıştı. Ben bir bilim adamıydım; 
özelikle kişisel eylemlerimle toplumsal eylemleri ayırt etmem 
gerekiyordu. 
 
Olmuyordu. Sözler her zaman gerçek olmayan bir düzeyde yer alıyordu. 
 
Olaylar gelişirken kendilerini izlemesini bilmeyenler, birdenbire bir 
maceranın ortasında çaresiz kalırlardı. Artık çok geç olmuştu. 
 
Yeni -toplumcu- bir ahlak düzeni kurulmadan eski düzeni kişisel 
hayatlarında yıkmaya çalışan insanların dramıdır bu. 
 



Hikmet’in* trajedisinde, bence önemli unsur, bütün ‘yıkım’ların, onun 
davranışlarından doğması ‘ve fakat’ onun bütün bu felâketleri ‘Talih’in 
Kuvveti’ne bağlamasıdır. 
 
Adam, kendini çok didikliyor ve her yıkılışında. daha önceden yalnız 
kendinin bildiği küçük hesaplardan, küçük günahlardan dolayı bu 
yıkılışın olduğuna inanıyor. 
 
Öyle bir yarım yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, trajedimiz, akıl 
almaz bir biçimde gelişiyor. Ayrıca, bir trajedinin içinde olduğumuzu 
farkında bile değiliz. Çok güzel yaşayıp gittiğimizi sanıyoruz. 
İktidardaki adamlar da, bu sanıyı millet adına dile getiriyorlar. Birkaç 
aydın dışında bunu anlayan yok gibi. O aydınlar da, sosyal bir takım 
sözler ediyorlar. Psikolojik yönü boşlukta kalıyor. 
 
İnsanlarımız bu kötü yaşantıyı dile getirmeyi ‘muhalefet yapmak’ 
olduğunu sanıyor bir bakıma. Aslında bir yanlış anlama olduğu halde 
anlaşıp gidiyorlar. 
 
Hikmet’in olaylarla ilgili bir özelliği: kendini bir süre için kaptırdığı 
yaşantıların, hiçbir zaman sonunun getiremiyor. Neden? Üstelik, 
olayların tam bütün düğümleri çözülmek üzereyken, davayı terk ediyor; 
üzerine bir bezginlik çöküyor; sanki bir daha yaşayamayacakmış o 
şekilde gibi geliyor ona. Neden? Yarıda bırakıyor her şeyi. Herkes, yarı 
yolda bıraktığı herkes bir yere varıyor. Hikmet, herkes namına, hepsinin 
yaşantısını öldüresiye sıkıcı buluyor. Yarım yaşantılar sürdürerek, bütün 
ölümlerden kaçıyor. Hafif bir ‘aziz’ tavrı takınmak istiyor. Sosyal 
kitaplardan usanmış; her şeyden usanmış; her şeyi yarım yamalak 
yaptığı halde. 
 
Hikmet için bu oyunların temel düğümlerinden biri, her zaman büyük 
işler yapan bir trajedi kahramanı olmak istemesidir. 
 
Tehlikeli oyunlar oynanmıştır. İnsanın içinde ifade edilmez bir eksiklik 
duygusu kalır. Her şey başka türlü olabilirdi sanki. Bütün bu oyunlar bu 
kadar kötü oynanmaya bilirdi. 
  
Eleştiri çirkini güzelden ayırır; oysa (bizde) çirkin yoktur. Kapalı 
sistemdir bu. Batıya olduğu kadar Doğuya da kapalı bir sistemdir. Orta-



Doğu’dur. Kenar Batı’dır. Ne Doğu’dur, ne Batı’dır.  Kafka’nın yer 
altında yaşayan hayvanı gibi, kendisine doğru kazılan bir tünel içinde 
bilinmeyen düşmanı korkuyla bekler. Kapalı sistem yaratıklarının dış 
dünyaya karşı beslediği korkudur. Yaşama korkusudur. 
 
Korkunun sonucu yabancılaşmadır.  
 
Bağışlanmayan tek suç, bu oyunu fark etmek, bu oyuna karşı çıkmaktır. 
Gerçeği aramaktır. 
 
Bugün, Blake Edwards’ın -başoyuncu Peter Sellers- “The Party” adlı 
filmini gördüm. İyi niyetli ve korkunç sakar bir adamın hikâyesi. İlk defa 
bir komedinin beni bu kadar yorduğunu, bana acı geldiğini gördüm. 
Böyle bir insan ne yapabilir? Ya bütün hayatınca, kendinin ne olduğunu 
bildiği için hiç kıpırdamadan, tırnağını bile oynatmadan bir köşede 
oturur; ya da -Peter Sellers gibi- tutamaz kendini artık. 
  
  
  
Dün akşam Oğuz Atay’ı rüyamda gördüm. 
Bunda Yılbaşı günü Sevin’le yaptığımız uzun telefon görüşmesinin etkisi 
olmalı. 
Tuhaf bir rüyaydı. O hiç yaşlanmamıştı. 
Ama ben bugünkü yaşımda, görünümdeydim. 
Yani ondan büyüktüm. 
Bir ara -galiba- televizyondaki bir aşı tartışmasını seyrettik. 
Her zaman olduğu gibi yumuşak bir sesle 
bana bir şeyler anlattı. 
gülüştük. 
Her zaman olduğu gibi, 
iki elini önünde kavuşturmuştu. 
Bazen bakışını parmaklarına götürüyordu. 
Sabah darmadağın uyandım. 
Bir süre sonra kitaplığımda 
onun kitaplarının olduğu rafa gittim. 
Ölümünden sonra basılmış 
ama ikisinin de yazılma dönemini   
bazı özel ayrıntılarla da bildiğim, 
Günlük ve Eylembilim’i aldım. 



Yukarıdaki metin o iki kitapta vaktiyle 
altını çizdiğim ve bu sabah bugün de okur-yazar sorunumuz ve ruhsal durumuz 
bakımından ne kadar güçlü olduğunu gördüğüm satırların bazılarını, iki kitabın 
ayrı ayrı sayfalarından alıp peşpeşe getirdiğim  
bir kendime göre sıralama. 
Sadece üç küçük ekleme yaptım. 
Onlar da ‘italik’ oluşlarıyla 
onun yazdıklarından ayrılıyor. 
 
“The Party” ile ilgili günlüğünden aldığım satırlar ise, yalnız o filmi 
özetlemiyor. 
  
Son olarak, ‘günün mana ve ehemmiyetine uygun’ olarak, 
Eylembilim’e yazdığı önsözde Cevat Çapan’ın 
bir tespitini de alıntılamak istedim: 
  
“Akademik dedim de Sevgili Oğuz, bir süredir Türkiye’de hem akademiklerin 
birçoğu, hem de hemen hemen bütün gazete yazarları üniversite öğretim 
üyelerine “akademisyen” diyorlar. Oysa, benim bildiğim bu unvan ancak 
Academie Française, Academie Goncourt, Royal Academy gibi kurumların 
üyeleri için kullanılır. Bu durumu görseydin, eminim Eylembilim’de bununla 
da dalga geçerdin.” 
 
*Hikmet Benol, Tehlikeli Oyunlar’ın  
“kalbi olduğu ve oyunları çok ciddiye aldığı için ölen” baş karakteri. 
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